向胡乔木学写文章 * ^3 |2 B& ^4 i5 @; h4 h) `
; w5 w, o4 S6 V y, q' }2 ^9 z
邵恒春
6 Y- ?' |3 _0 i4 Y9 B; a+ b2 u, f ]- B# K0 f! m& C+ j
(文章摘自《秘书工作》2012年第6期)
8 q) x% U* T- G! O. X6 M+ F4 p
/ _) C7 z5 [7 O" d- ?1 c9 [, p, ~
; C( w0 u" S9 g: M' H3 B) q9 |2 g
! t) L- G5 M) t9 R! o$ G6 Z( x4 L, } 7 p+ o( c1 S) ~% Lfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家,他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述,供大家参考。
- N# l& e: l( [4 R! _, }7 R* Z0 N: d/ y3 d4 A
& @& M2 d5 c# }/ X5 s+ g6 }% L7 }
mso-line-height-rule:exactly"> - m) G0 |, M. U# e" ?* F
# r) s! j+ {4 p- [
% H" g- X0 i% @% F5 z% Cmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫,
. {: h9 r3 @% m5 ^- N+ {5 L1 d* \: o
' b7 e8 X& d" I" w$ }$ f; F' ]mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”
/ i, s- M2 ~5 a1 @1 a3 O. |/ Q S' q+ `8 C
2 T1 Q8 ~- G( \( c
' n) _- P4 n7 [: \: m 6 R( {/ P8 B1 D( n7 c& A. wfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说:“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫,这里是没有近路可走的。”他的工作常态,正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信,心头光映案前灯”所描述的一样,是伏案工作、灯火长明。 , D/ @& k$ G4 c
% A g2 [( Y; K& p+ M# K- Q - f* {9 e: ~$ h& w+ I. u8 A: G2 x
font-family:仿宋_GB2312">当然,他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道:什么是正确的学习方法?那就是从做中学、学着做,那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛,而是把两者联成一体;不是把学校与社会隔离,而是使两者互相沟通;不是把革命理论当教条去背诵,而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境,或是一个特别便于自己施展本领的天下,而是随时随地孜孜不倦地去研究问题,脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习,从实际活动的参加去学习,这就是收效最大的学习方法。
; R- _+ w; k' O
: i8 t! Q( n: R3 }2 u
1 G8 K U/ y$ _
* J6 w9 k5 v5 P+ N) M6 W4 S+ C F# Z4 F8 b! O
mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”
. O. j% E% F6 U6 w Y9 }! ]4 o
- H4 S W3 \$ |4 E4 A) ` ' e, c" p6 v. k# L
7 f4 A& w* U. u& j/ w4 v
" ?! ]. e. j$ T2 g1 F
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求,他说:
- W" A$ h) @& R2 n! H% m
1 z* h( M4 X' k& I2 R$ u- g * j# S4 a( [( O9 r+ |1 X0 s' b- S
font-family:仿宋_GB2312">一要引人看,要有好的介绍方法,要有吸引人的力量。毛主席常讲,文章的题目和头几句话很重要,首先头几句就给人家的印象不好,人家就不愿意看。不仅开头引人看,还要人家能够一口气看到底。
, _" F$ D9 K+ t# A
" t9 v4 E0 M5 _' W. G9 g# c 9 C- Q3 \- U9 Y4 Z1 X
font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂,人家看不懂或不完全懂,就看不下去,看下去了也难得动员他。似懂非懂,目的就达不到。 9 N Z5 N9 g. p; G+ I; p
# d2 ?# ]' z; [4 `( k0 r * D9 T+ i- A: M+ ?+ D# R5 i
font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了,说服不了人,还是达不到目的。 5 f7 r/ p) K0 m5 F9 W# t9 X; [
8 N8 g: n9 Q( X! C, V/ ^
9 B ?; [4 ^$ o- g, u. ]font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说: 8 Z3 l% p; a' c# I" A% Y8 V
: A. U2 B: |0 s ; K5 F: L' M# e! ]
font-family:仿宋_GB2312">新的文风,应当打破一切固定的格式。别人的好文章,必须读,必须研究它的结构,但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构,应看每次是说什么话,对谁说话而有所不同。最好的裁缝师,不是用衣的样式硬套在人的身上,而是根据人的身材,决定衣的样式。写文章也一样。不公式化,就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。 : s" w: E: q4 q2 h' @) ?: J; M8 w) w
' E; k/ p6 u, r- l4 ]% Q
1 x. C; Y8 Z. L( c& v( ~0 Y7 y {: q P5 \8 U
5 f7 I8 p! c/ ^
mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”
1 L7 \1 E- A& X2 ^6 b
6 Y" V! Q4 ^* a
7 c- o/ }2 t6 q% \2 Z; D" y9 F8 S2 \
9 ?1 a3 Q! H3 z l
font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初,胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些,再短些!》的文章,倡导写短新闻、短通讯。他说:
* o4 N. w) j0 n. {0 g: A* v D
- B) c: A& c3 [& U* Y( j! T4 Q( N 2 J- |( t/ K! y9 r. z2 Hfont-family:仿宋_GB2312">话说得短,说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会,四年半了,压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话,“写完后至少看两遍,竭力将可有可无的字、句、段删去,毫不可惜”,依然是我们的警钟。 9 ~2 o$ h! x5 G# \% n
# c# s& f0 @5 J1 D: ]4 P ! S. D) N" e0 L$ \7 z# d3 [4 o! Jfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议,文章要缩短篇幅,还解释说,这对读者作者都有大好处,多数作者也是爱写短的,写得愈长看的人就愈少。
' _" }! t) T5 k
+ M8 J) n0 B' q, z& q: Q : W) q0 R/ F: t; Q- E% b+ n/ Rfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间,在一次报纸评读会上,分析为什么有些报纸版面不生动时,他说:
% C, _/ ^6 ]0 h& v8 \/ k1 R; u$ c
3 E( ^* \: P7 G. p# x1 U) t6 A. A
font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少,长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上,他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动,首先不要让大胖子上版。
; Y1 K5 ?+ |( c4 O
$ Z" J T. E j# N7 u: p3 Q & j0 S$ W, T3 G5 F- v
' v) U% t5 q6 i6 N; g
% V4 r4 ?/ u6 C* omso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏,不要像一潭死水” 1 c0 \' E) z; u; n! i! b; f* s
5 [5 w3 ?5 {/ `$ p2 a
# Z1 {! W0 `& ~; A0 A/ G ?" l
1 i D8 `9 k) c( J& d5 ?/ Sfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说: 2 F0 A& ?# L( D
7 T+ L0 p# q2 S. |, ~+ ^ 0 }" p6 |* L# m" v$ X+ L8 C9 ^- `* C
font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏,不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去,就很难吸引人读。一段或几段开头,要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。 4 [1 I3 E& M+ }5 a3 G% y- J/ d
; J, _: R) O7 e& U 7 q% Y5 q8 v" o; a! j0 k7 Bfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻:
0 C2 I7 p& c/ |
2 @ a" e+ G0 N3 @/ ] $ _: e, d( R( ^. [4 K7 I' p6 W. Z
font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构,也就是形式,形式注意不要平淡。发展农业生产,平原最好,因为平原上庄稼容易生长,容易机械化。但是文章就不要平原,画家也怕画平原。画地平线就不好处理,画得太靠上吧,天就显得太小,不像样子;画得靠下些吧,天太大了,空荡荡的,只能画人、鸟,很单调。地平线上,无非画些庄稼、农舍、牛吃草,很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动,没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现,也应该生动。 9 i+ I" R/ |) i5 S
( G l( V( [: p2 g1 A * B' Q, f; L# W( z
font-family:仿宋_GB2312">要生动,就得有变化。怎样变化呢?无非是说了正面,又去说反面;说了这一面,又去说那一面;用了肯定的语气,又用怀疑的语气。一篇文章,如果从头到尾都是句号,连一个问号和感叹号也没有,大概不会很好,说书的人喜欢卖关子,弄个悬念:欲知后事如何,且听下回分解,就是为了让听的人发生兴趣。
0 _* Y h- I. R6 g) l# V B
. H7 A9 b C* e0 [+ D4 H
3 Y% o; q* \, G! I& R. {
! _0 B2 n! ?) I/ E" S4 y. R8 ]& Z3 v3 C: O* M$ j
mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章,用‘点睛’比做制标题,
7 z6 p- [; T8 _1 V0 x& ]9 u8 T9 E% z6 |1 k# h+ Z# s ^. g
9 A( {) y- y7 ?
mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的” 4 O9 \! p" S. I+ o3 w9 c% B) V
6 M8 y- D# U6 e5 N7 S
+ X. B0 l+ {9 l9 O$ X {; ]mso-line-height-rule:exactly"># H, y5 ~+ t3 H* {4 xfont-family:仿宋_GB2312"> $ `+ n8 S- S8 }3 r( R* Q( j
! D* c( g) Y; t( T# }. @
) F- n: t+ y8 m/ S6 e" kfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作,并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方: 8 a7 M, W5 s8 b$ L% [% e
, b/ [+ l. Q: h9 p% [ e* J' h$ {. Ifont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章,用“点睛”比做制标题,是非常恰当的。龙身画得好,龙眼点得好,这条龙就活了起来。否则,龙身画得再好,而龙眼点得没有神,就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难,我说画龙——写文章也不容易,做标题更难。有时候想一个好的标题,等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫,既要学画龙,更要学点睛。
4 g- C3 ?) [6 n- m8 x/ d2 C+ W p; ?2 p& Z3 o* q+ Y
, V& c( D4 N0 w" x& P6 n$ K' E0 P- T- K2 `
6 ]0 M' P* R% f7 b
mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”
! [. x* J! \1 L3 Y' g+ R
% W% I, s# M% |8 e% N" O / }" N% z" V, y' e( @
5 [* O- v8 _9 ^2 D3 L* N' {) h . @( w* V! O C9 j' K+ @$ g5 s# f
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说:“我的文章都是改出来的。”
7 k: h% i# H: F7 H7 p& p @% K0 E# _7 u' b3 s
! F' |# s* ~8 v$ |
font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆,胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿,反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次,每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍,一点也不奇怪。为了改动其中一个词,在散步途中折回,对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里,他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠,而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法,一而再再而三地让印厂改动,直到正式付印为止。 $ c8 t6 B7 f1 N; C. }0 B
8 x# U# f7 ]' C: d6 n$ u ! u$ D1 V X$ b) H8 Vfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章,堪称一绝。从选题到立论,从标题到全篇,从理论到政策,从观点到材料,从布局谋篇到层次结构,从引语数字到标点符号,经过他的细心掂量和推敲,举凡有什么毛病、偏差和欠缺,都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理,每一个表述和提法,都力求准确、恰当、贴切、得体,合乎实际,合乎逻辑,合乎分寸,合乎政策意图。因此,一篇文章经胡乔木一改,哪怕是改几句话,加几句话,甚至只是改几个字,就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子,一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的,用他的尺子衡量就不合格了,甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子,一般都用八开新闻纸,在当中排印三栏长的文字,周围留有很大的空白。经他改后的稿子,往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷,而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。 5 U* n( J6 ?( ]8 f
: g; m8 t) | h1 j O& n7 S $ L+ G$ L& B9 u( rfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此,周恩来总理才如此评价胡乔木:“许多文件只有经过胡乔木看过,才放心发下去。文件经过胡乔木修改,就成熟了。” |