向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

6 Y- ?' |3 _0 i4 Y9 B; a

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

8 q) x% U* T- G! O. X6 M+ F4 p / _) C7 z5 [7 O" d- ?1 c9 [, p, ~

 

; C( w0 u" S9 g: M' H3 B) q9 |2 g ! t) L- G5 M) t9 R! o$ G6 Z( x4 L, }

    7 p+ o( c1 S) ~% Lfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

- N# l& e: l( [4 R! _

& @& M2 d5 c# }/ X5 s+ g6 }% L7 } mso-line-height-rule:exactly"> 

% H" g- X0 i% @% F5 z% Cmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

. {: h9 r3 @% m

' b7 e8 X& d" I" w$ }$ f; F' ]mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

/ i, s- M2 ~5 a1 @1 a3 O. |

 

2 T1 Q8 ~- G( \( c ' n) _- P4 n7 [: \: m

    6 R( {/ P8 B1 D( n7 c& A. wfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

% A g2 [( Y; K& p+ M# K- Q

    - f* {9 e: ~$ h& w+ I. u8 A: G2 x font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

; R- _+ w; k' O : i8 t! Q( n: R3 }2 u

 

1 G8 K U/ y$ _ * J6 w9 k5 v5 P+ N) M

6 W4 S+ C F# Z4 F8 b! O mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

. O. j% E% F6 U6 w Y9 }! ]4 o - H4 S W3 \$ |4 E4 A) `

 

    " ?! ]. e. j$ T2 g1 F font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

- W" A$ h) @& R2 n! H% m 1 z* h( M4 X' k& I2 R$ u- g

    * j# S4 a( [( O9 r+ |1 X0 s' b- S font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

, _" F$ D9 K+ t# A " t9 v4 E0 M5 _' W. G9 g# c

    9 C- Q3 \- U9 Y4 Z1 X font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

# d2 ?# ]' z; [4 `( k0 r

    * D9 T+ i- A: M+ ?+ D# R5 i font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

    9 B ?; [4 ^$ o- g, u. ]font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

: A. U2 B: |0 s

    ; K5 F: L' M# e! ] font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

 

1 x. C; Y8 Z. L( c

5 f7 I8 p! c/ ^ mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

1 L7 \1 E- A& X2 ^6 b 6 Y" V! Q4 ^* a

 

7 c- o/ }2 t6 q% \2 Z

    9 ?1 a3 Q! H3 z l font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

* o4 N. w) j0 n. {0 g: A* v D - B) c: A& c3 [& U* Y( j! T4 Q( N

    2 J- |( t/ K! y9 r. z2 Hfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

# c# s& f0 @5 J1 D: ]4 P

    ! S. D) N" e0 L$ \7 z# d3 [4 o! Jfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

' _" }! t) T5 k + M8 J) n0 B' q, z& q: Q

    : W) q0 R/ F: t; Q- E% b+ n/ Rfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

% C, _/ ^6 ]0 h& v

    3 E( ^* \: P7 G. p# x1 U) t6 A. A font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

; Y1 K5 ?+ |( c4 O $ Z" J T. E j# N7 u: p3 Q

 

% V4 r4 ?/ u6 C* omso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

 

# Z1 {! W0 `& ~

    1 i D8 `9 k) c( J& d5 ?/ Sfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

7 T+ L0 p# q2 S. |, ~+ ^

    0 }" p6 |* L# m" v$ X+ L8 C9 ^- `* C font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

; J, _: R) O7 e& U

    7 q% Y5 q8 v" o; a! j0 k7 Bfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

0 C2 I7 p& c/ | 2 @ a" e+ G0 N3 @/ ]

    $ _: e, d( R( ^. [4 K7 I' p6 W. Z font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

( G l( V( [: p2 g1 A

    * B' Q, f; L# W( z font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

0 _* Y h- I. R6 g) l# V B . H7 A9 b C* e0 [+ D4 H

 

3 Y% o; q* \, G! I& R. { ! _0 B2 n! ?) I/ E" S4 y

. R8 ]& Z3 v3 C: O* M$ j mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

7 z6 p- [; T8 _1 V0 x& ]9 u8 T

9 A( {) y- y7 ? mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

+ X. B0 l+ {9 l9 O$ X {; ]mso-line-height-rule:exactly"># H, y5 ~+ t3 H* {4 xfont-family:仿宋_GB2312"> 

    ) F- n: t+ y8 m/ S6 e" kfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

, b/ [+ l. Q: h9 p% [

    e* J' h$ {. Ifont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

4 g- C3 ?) [6 n- m8 x

 

, V& c( D4 N0 w" x& P6 n$ K

6 ]0 M' P* R% f7 b mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

! [. x* J! \1 L3 Y' g+ R % W% I, s# M% |8 e% N" O

 

5 [* O- v8 _9 ^2 D3 L* N' {) h

    . @( w* V! O C9 j' K+ @$ g5 s# f font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

7 k: h% i# H: F7 H7 p& p

    ! F' |# s* ~8 v$ | font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

8 x# U# f7 ]' C: d6 n$ u

    ! u$ D1 V X$ b) H8 Vfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

: g; m8 t) | h1 j O& n7 S

    $ L+ G$ L& B9 u( rfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”